详情

原来，我那么心爱的一个词开云kaiyun，“流逝”，是紫苏。

院子里就有几棵紫苏，面青背紫，长在边际里像野草，香气却特有。夏季午后，去采一些紫苏叶子，一派一派洗净，放大太阳下晒几天，拿小石臼细细研碎，装好。一个东说念主不想作念饭的技能，下碗面，卧个水潽蛋，加几根青菜，三四片火腿，终末撒点紫苏末。一又友说，像黑胡椒又非黑胡椒的紫苏末，是这碗面的灵魂。

我心爱的紫苏，古东说念主称它“流逝”。着实少许，“荏”代表紫苏，“苒”是草木众多的状貌。紫苏春发夏长，初万古风采柔嫩，之后萋萋茂茂；到秋天结籽，然后迟缓萎落。“流逝冬春谢，寒暑忽流易”，兴衰蜿蜒，落在古东说念主眼里，可不即是时光流转的状貌吗？

小院风色好，流逝又一秋。

紫苏支配是一架紫豆角，细细长长，叮叮当当垂在风里。母亲叫它“九月红”，已经二舅给的豆种。九月红豆皮厚，不宜清炒，得焖、炖。我心爱吃豆角饭，软烂幽香；淌若放点咸肉丁，滋味会更好。傍晚，拎个篮子，去摘豆荚。小半篮的九月红，搁在地头，近旁的生姜长得蓊郁，叶子像细长的竹叶；栅栏外面的高柳上落下几只麻雀，还有几声蝉鸣；云高气爽，秋天的意味少许少好多起来。

父亲刚把黄瓜架拆了，终末一根老黄瓜扔在篮子里：吃完黄瓜吃豆角，一茬一茬吃，丝瓜也差未几了。我昂首看丝瓜。丝瓜花还在一朵一朵地开，细长温婉的茎须上，一只叫黄守瓜的小虫，披着玄色的铠甲，埋头疾走。青青的丝瓜，本年长得止境好意思瞻念。有东说念主心爱清炒丝瓜皮，我却怕闻瓜皮的滋味。倒是丝瓜炒毛豆或是丝瓜蛋花汤，吃得出独属于秋日的表示天然。

那吃完丝瓜吃什么呢？父亲说，接下来即是苏州青、生菜，辣椒还留着几棵，红萝卜也长出来了。父亲指给我看萝卜。昨天刚间过苗，母亲还留了一把嫩苗苗给咱们凉拌。

秋天的小院，迟早直快，太阳也不那么酷烈，不错在摇椅上小摇一会了，这个季节的云实在是好意思瞻念呢。也不错望望花。池边的翠芦莉从夏开到秋，是院子里开得最强烈的花。天然每朵花只灵通一天便凋谢，但翠芦莉日日开新花。每天早晨，新的花朵都都灵通，会跟你说“晨安”，会用鲜亮的蓝紫色教导你，瞎想在，但愿在。

还有我的铃铛铁，险些太让东说念主惊喜了，一个暑假没去管它，竟然掩于草丛中，自顾自开出好些个紫色的小铃铛。

邻家院里一棵猕猴桃在架子上爬呀爬呀的，有一根偷偷爬过来，还捎过来两只青幽幽的果子，年青，饱胀。石榴的果实红艳艳，像一盏盏小灯笼。秋天，老是富饶着生果的幽香。

窗前，一枚柿子偷偷黄了。白头翁飞来飞去好几次，它落在雕栏上，仰着头，用好意思食家的目光紧要隘看着。柿子被母亲用网兜罩了起来。母亲一向大方，这时却有点小家子气。她心里担心的是辽阔的孙女心爱吃柿子。一棵柿子树的瞎想，应该是结出最清甜的柿子，一些留给鸟雀，一些留给孩童，还有一些，就让它们灯笼不异挂在枝端，留给清风，留给明月，留给暖阳下的白皙白雪。母亲不会显著，匡助柿子树完了我方的瞎想，亦然一件很幸福的事。

院子东边还有一棵枣树，枣子的幽香需要凑近了才闻到。那日读《念楼学短》，钟叔河先生解读清东说念主富察敦崇《燕京岁时记》“秋果”一节时说：七月秋风起，枣树上挂的果缓缓变红，小贩们叫卖吆喝声，本是市声中搅扰的分子，然而在秋风入耳起来，不知怎的却似乎带着一种孤寂，它会使你想起，又是秋天了。文东说念主多善感，年事大的东说念主对时节变化也相比敏锐，父亲提及“又是一年”时，口吻里亦然有一些沉寂的。仅仅，你看那工整玲珑的枣子琳琳琅琅垂挂下来的状貌，想着这是季节的恩典呐，如斯，心里会不会生出一点应允。

带狗子出去遛了一圈，进门后链子松了。狗子振作地左冲右突，前院后院地沉着奔走了一圈。跑到草地上时，一阵风起，桂花落了一些在狗子身上，狗子忽然闲逸下来。想起那句“暄和了岁月”，原来认为文艺矫强的句子，却真是是来自生计的短暂啊。

狗子是感受到了花瓣的暄和，嗅到了桂花的暗香。小草暄和地没过它的爪子，日光从叶隙间漏下，点点碎金，一闪一闪。

流逝秋风起。一东说念主，一狗，小院静寂。

这一刻，你会想念谁？

（原载于《姑苏晚报》2023年10月02日 A08版）

作家：周萍，封面图：黄佳/摄（视觉苏州供图）

剪辑：经纬开云kaiyun